
Жалость, пафос и неловкость:  

как по-человечески говорить с детьми об инклюзии 

 

Мы боимся говорить с детьми о тех, кто отличается. Слишком легко 

скатиться в жалость, неловкость или патетичный пафос в духе «у него нет ног, 

а он смог». Но можно ли иначе?  

Ольга Давыдова, журналистка, педагог-психолог для «Вестей 

образования» рассказывает, как научить детей (и заодно себя) говорить об 

особенностях по-человечески – без героизации, но и без отчуждения. 

 

Почему «он такой же, как мы» – не всегда удачная фраза? 

 

Ребенок замечает, что кто-то отличается, и спрашивает: «А почему у 

него руки / ноги / глаза такие?». В ответ слышит привычное: «Он такой же, 

как мы». Да, взрослый всего лишь хочет сказать: «Этот человек равен нам по 

ценности, и мы относимся к нему с уважением». Но для ребенка смысл звучит 

иначе: «Я вижу, что он другой, но мне говорят, что он такой же. Значит, об 

этом говорить нельзя, значит, я ошибся». 

 

1. Дети видят разницу – и это нормально 

Когда мы говорим «он такой же», то пытаемся сгладить ситуацию, но на 

деле создаем запрет. Ведь разница заметна, и ребенок чувствует: если 

взрослые избегают темы, значит, говорить об этом неловко. Или они сами не 

знают ответа.  Реакция может быть двойственной: 

 Ребенок решает, что об особенностях нельзя спрашивать и просто 

замолкает (но вопрос никуда не исчезает, и детское любопытство 

возьмет верх, просто ответите на вопрос не вы, а люди, возможно, менее 

грамотные в плане инклюзии). 

 Наоборот, ребенок будет смотреть дольше и пристальнее – ведь ему не 

дали внятного объяснения. Вы будете краснеть и одергивать. То есть 

ситуация вновь придёт к позиции запрета. 

А ведь гораздо проще ответить прямо: «Да, у него другая походка / он по-

другому общается / она иначе смотрит. Люди передвигаются / разговаривают / 

чувствуют по-разному». Такой ответ не драматизирует, не обесценивает и не 

создает искусственного табу. 

 

2. Принудительное уравнивание стирает индивидуальность 

Попытка сказать «ничем не отличается» может звучать как 

игнорирование того, что для человека с инвалидностью является важной 

частью жизни. Представьте, что вы левша и всю жизнь пишете левой рукой. А 

в школе вам говорят: «Да какая разница, левой или правой, ты такой же, как 

все». Но вам неудобно держать ножницы, за партами всё рассчитано под 

правшей, а учитель смотрит с недоумением, когда вы держите ручку иначе. То 

же происходит, когда мы говорим ребенку: «Ну и что, что он не слышит, он 

такой же, как все». Если он такой же, то почему лектора в музее просили не 

поворачиваться спиной и встать на свет? И зачем есть переводчики жестового 

языка? 



Честное и уважительное отношение – это не игнорировать разницу, а 

признавать её естественной: 

 «Да, он слышит иначе, поэтому использует для общения жестовый 

язык». 

 «Ему удобнее писать левой рукой, поэтому мы даем ему ножницы для 

левшей». 

 «У него ДЦП, поэтому бегать ему сложнее. Но он, кстати, любит играть 

в шахматы и PS4». 

 

3. Это обесценивает реальные сложности 

Фраза «он такой же» может невольно приводить к другому перекосу: к 

обесцениванию того, с чем человек с особенностями действительно 

сталкивается. Допустим, в группе есть ученик, который передвигается на 

коляске. Дети могут спросить: 

– А почему он не ходит? 

– Он такой же, как мы! Ну, передвигается иначе. 

Но если на следующий день этот ребенок не может поехать на 

экскурсию, потому что в автобусе нет пандуса, возникает противоречие. Ведь 

если он «такой же», почему ему нужно что-то отдельное? Стирая разницу в 

словах, мы усложняем реальное понимание инклюзии. 

Куда более корректный подход: признавать, что у людей бывают разные 

условия и потребности. «Да, на коляске сложнее подниматься по лестнице, 

поэтому в школах делают лифты и пандусы». Это не «жалость», а просто 

описание реальности. 

 

 

Что сказать вместо «он такой же, как мы»? 

 «У людей бывают разные тела и разные способы передвижения. Кто-то 

ходит, кто-то ездит на коляске». 

 «Да, у него есть такая особенность. У всех есть какие-то особенности». 

 «Спросим у него самого, как ему удобно?» (если речь о 

взаимодействии). 

  Самое важное – не делать вид, что различий не существует, но и не 

превращать их в нечто исключительное. 

 

«Без ножек, но смог» – почему героизация не помогает? 

Мы искренне восхищаемся историями о людях, которые, несмотря на 

сложности, «смогли»: бегуны без ног, паралимпийцы, незрячие музыканты, 

ученые, которые «не сдались» и добились успеха. Такие примеры кажутся 

вдохновляющими, но сама героизация инвалидности создает неожиданные 

барьеры для инклюзии. 

 

1. Героизация – это тоже форма исключения 

Когда мы говорим: «Посмотрите, у него нет рук, но он рисует!», мы 

невольно подчеркиваем, что сам факт жизни и деятельности художника – 

нечто необычное. А значит, такие люди не могут жить просто так – без 

восхищенных взглядов, аплодисментов и статей про «силу духа». 



Дети усваивают этот подход: если человек с инвалидностью или 

особенностями не совершает подвигов, его как будто и не замечают. Но ведь 

не все обязаны преодолевать себя. Некоторые просто живут: учатся, работают, 

читают книги, пекут пироги, спорят с друзьями. Разве для того, чтобы быть 

принятым, обязательно нужно стать примером преодоления? 

 

2. «Он смог, а ты?» – нездоровая мотивация 

Пожалуй, самая неудачная фраза, которая часто звучит в этом контексте: 

«Он без ног марафон пробежал, а ты с уроками разобраться не можешь». 

 Во-первых, такой подход обесценивает труд самого человека с 

инвалидностью, сводя его опыт к удобному инструменту для воспитания 

мотивации у окружающих. 

 Во-вторых, это вообще не про инклюзию. Это попытка использовать 

чью-то жизнь как средство давления: «Вот он молодец, а ты?». Такой 

подход только усиливает разделение, ведь человека воспринимают уже 

не как личность, а как «пример». 

 

Представьте, что ребёнку говорят: «Этот мальчик, у которого такое слабое 

зрение, научился писать красиво, а ты со своими двумя руками и глазами 

ничего не можешь!» Что он почувствует? Вину, раздражение, 

несправедливость. Эмоции здесь идут впереди рациональности: не появится 

ни уважения, ни эмпатии, только чувство, что инвалидность – это не часть 

жизни человека, а некий экзамен на героический успех, который кто-то сдал, а 

кто-то – нет. 

 

3. Инвалидность – это не подвиг, а часть жизни 

Да, кто-то действительно преодолевает трудности и добивается успеха – 

и это здорово. Но это далеко не единственная ценность человека. 

Если ребёнок спрашивает: 

– Как он играет в футбол, если не видит? 

Лучше ответить ему без пафоса: 

– Ему, может быть, сложнее в каких-то моментах, но он придумал, как это 

делать по-своему. Хочешь узнать, как именно? 

 

Такой подход помогает воспринимать людей с особенностями не как героев 

или жертв, а как людей, которые могут заниматься разными делами в силу 

своих возможностей и интересов. 

 Нет: «Ты жалуешься на усталость, а он без ног смог!» 

 Да: «Каждому даётся что-то легче, что-то сложнее, но мы не сравниваем 

трудности». 

 Нет: «Он не сдался и достиг большего!» 

 Да: «Он выбрал свой путь и нашел способ делать то, что любит». 

 Нет: «Люди с инвалидностью такие сильные! Это их трудности 

закаляют!» 

 Да: «Трудности есть у каждого свои, это правда. А как ты думаешь, что 

на самом деле помогает людям с ними справляться? Вот этому 

футболисту? Вот этой журналистке?» 



 

    Просто не превращайте чью-то жизнь в вдохновляющую цитату с 

интернет-мема. Иногда люди просто живут – и это нормально. 

 

Жалость, страх, неловкость: почему мы сами боимся говорить об этом? 

Ребенок видит человека с особенностями и спрашивает: «Мам, а почему 

у него нет руки?». Мама на несколько секунд замирает: а как ответить 

правильно? Можно ли вообще отвечать? А вдруг это невежливо? А говорить 

«инвалид» всё еще можно, или всё, тебя за это признают нетолерантным и 

неэтичным? А это инвалидность вообще? А как не прозвучать слишком сухо? 

Ох, или прозвучит как жалость? А я вообще знаю, почему, собственно, у него 

нет руки? 

Понимаю вас. В этом суть взрослости и нашего времени. Мы боимся 

сказать что-то не так. И выбираем либо уклонение от ответа, либо попытку 

как-то затушевать разницу, либо перейти к героизации. Ребенок улавливает 

слова, но вместе с ними и нашу эмоцию: неловкость. 

 

Да почему же нам так неудобно? 

1. Мы не знаем, какие слова правильные 

Инвалид? Человек с инвалидностью? Особенный ребенок? 

Ограниченные возможности? Особые потребности? Боже, сколько терминов. 

А может, вообще не говорить о разнице? Но дело не только в терминах. 

Само отношение к теме в обществе долго строилось на жалости: 

«Бедненький, ему тяжело» или на героизации: «Молодец, всё выдержал, 

несмотря ни на что». Дети же смотрят на ситуацию проще. Они замечают 

разницу и хотят понять, как правильно взаимодействовать с этим 

отличающимся миром. И задача взрослого – не уйти от ответа, а объяснить 

так, чтобы не было ни неловкости, ни страха.  

 

Что же сказать? 

– Да, у него другая походка. Люди передвигаются по-разному. 

– У всех бывают особенности. У тебя, кстати, тоже – например, ты не 

любишь, когда вокруг шумно. А у Паши? Да, у Паши веснушки. А Инга пишет 

левой рукой. А Оля в очках. А Тимур говорит и на русском, и еще на другом 

языке. 

Разница – это не что-то запретное, а часть жизни. 

2. Мы сами впитали страх сказать «не так» 

Мы росли в атмосфере, где молчание казалось куда безопаснее, чем риск 

сказать что-то неправильное или обидное. Современная культура отмены и ее 

локальные искажённые проявления – травля за ошибки и незнание – 

продолжают эту традицию.  Но молчание – это не инклюзия. Инклюзия – это 

когда говорить нормально. Так что же сказать? 

– Ты можешь спросить у него сам, как он играет на пианино, если он захочет 

рассказать. 

– Лена, важно не бояться задавать вопросы. В любопытстве нет 

преступления. Просто там – другой человек. А как мы взаимодействуем с 

другими людьми? Да, с уважением. 



 

3. Мы боимся задеть чувства 

Иногда мы, взрослые, переживаем за другого человека, но выражаем это 

не лучшим образом. Например, начинаем излишне осторожно подбирать слова 

(ох, а можно ли сказать «пойдемте в зал», если он на коляске? Может, тогда 

вообще не предлагать помощь?), менять интонацию, говорить слишком 

ласково или медленно. 

Дети это чувствуют. И если взрослый говорит о ком-то с осторожной 

жалостью: «Ну ничего, бедняжка, зато он ведь такой умный!», ребёнок 

усваивает «бедняжку». Но как же преодолеть неловкость? 

 Нет: «Не спрашивай, это грубо». 

 Да: «Давай вместе подумаем, как можно спросить вежливо». 

Представим ситуацию: девочка с синдромом Дауна улыбается и машет рукой 

маме с дочкой. 

 Нет: «Ой, не смотри так на неё!» 

 Да: 

– Мама, а почему она мне машет? 

– Наверное, хочет поздороваться. Ты можешь помахать в ответ, если 

хочешь. 

– А у неё лицо немного другое… 

– Да, у людей бывают разные лица. У неё синдром Дауна – это особенность, с 

которой человек рождается. 

– Она хочет с нами поговорить? 

– Может быть. Давай подойдем и скажем «Привет»? Если ей захочется, она 

ответит. 

Такой разговор помогает ребёнку не бояться взаимодействия, не замыкаться в 

своих догадках, а воспринимать другого человека естественно и с уважением. 

Инклюзия начинается не с правильных слов, а с готовности обсуждать и не 

бояться говорить. Дети не рождаются с предвзятостью – они копируют наши 

эмоции. 

 

Как говорить с детьми о людях с особенностями правильно: 

краткий чек-лист для родителей и педагогов. 
 

1. Не замалчивать: если ребёнок спрашивает – значит, тема его интересует 

Когда ребёнок видит что-то новое, он учится открывать «разности-

прекрасности-трудности» вселенной через вопросы. Если его одернуть или 

проигнорировать, он сделает вывод: эта тема неприятная или запретная. 

Лучше покажите, что спрашивать – это нормально, просто делать это нужно с 

уважением и человечностью. 

2. Признавать разницу, но не драматизировать 

Не нужно делать вид, что её нет. Она есть. Но и преувеличивать не стоит. 

Простое и честное объяснение помогает понять реальность без страха и 

неловкости. 



3. Говорить о реальных сложностях, но не через жалость 

Жалость создает дистанцию и формирует образ человека «страдающего». 

Лучше объяснять объективные трудности без эмоций, но с пониманием. 

Расскажите про пандусы рядом со ступенями. Про шум, который пугает, и 

тихие места в музеях. Про чтение по губам и жестовый язык. Про специальные 

ручки. Про освещение и собак. 

Ваша задача – не вызвать сочувствие, а показать, как устроен мир и какие 

решения помогают сделать его удобнее для всех. 

4. Не делать человека «уроком» 

Если ребенку говорить, что человек с особенностями «достоин уважения» 

только из-за инвалидности, это создает ложное представление, что уважение – 

не базовая норма, а нечто особенное. 

5. Учить взаимодействовать, а не избегать 

Избегание, даже прикрытое «заботой» и «моралью» – это еще одна форма 

барьера. Ребёнок должен понимать, что он может общаться, спрашивать и 

предлагать помощь, но при этом уважать границы. 

Главное правило – говорить честно, спокойно и без пафоса. Тогда мы все, 

пожалуй, научимся воспринимать разные особенности как часть жизни, а не 

как исключение. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://vogazeta.ru/articles/2025/2/26/children/25915-
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